Ebook: Хроника пикирующего аппаратчика

Небольшой роман, состоящий из глав, попеременно написанных двумя рассказчиками, Наилем и Айратом. Главы – короткие зарисовки из повседневной жизни некоего химического предприятия в Йошкар-Оле. Предприятия и его работников.

Производственный роман – напрашивается определение для этой книги. Однако тут требуется существенное уточнение. Не просто роман, а антиутопия. Производственная антиутопия – вот точное определение. По аналогии с жанром бюрократической антиутопии, к числу которых в литературе XX века относятся и «Уловка-22» Хеллера, и «Книга имён» Сарамаго, и «Рукопись, найденная в ванне» Лема, – жанром, начало которому положил Кафка. Недаром же и свой завод рассказчики называют Цитаделью, прозрачно намекая на «Замок».

Унылая повторяемость, жутковатый абсурд, полная бессмысленность, иррациональность происходящего, безвыходный лабиринт, круговорот отупляющего труда и беспробудного пьянства, бездушная и безличная машина, подчиняющая себе волю и жизнь живых людей, далёкий Генеральный директор, про которого нет уверенности, что он и в самом деле существует. Все признаки жанра налицо.

Проблема, однако, в том, что перед нами не фантазия об отдалённом будущем и не условный зазеркальный мир, а подробное и точное описание того, что прямо сейчас происходит совсем рядом с нами. Прямо рядом с миром бьюти-блогеров и коучей, стартапов и криптовалют, свежих устриц и горящих туров на Мальдивы. И даже не рядом, а под – прямо под ногами. «Я вспоминаю случаи, как люди вешались в подсобках, получив «корочки», видно, что для Сипца смс-ка с зарплатой, пришедшей на карту, – это всегда драма и война со злым роком».

Позднесоветская кухонная интеллигенция любила рассуждать о неэффективности коллективной собственности, об отсутствии мотивации – вот придёт частный собственник, то-то будет мотивация и эффективность! И что же? Под руководством частного собственника предприятие рушится и разворовывается, что же до мотивации, то вот: «В воздухе витает вопрос: «А на что пойдут эти [сэкономленные] деньги?», но его никто не задаёт. Рабочие люди ничем не мотивированы. Нам абсолютно без разницы, будет ли наша продукция дорогая и бракованная или она будет дешёвая и востребованная».

Литературная газета 2023-05-31
https://web.archive.org/web/20230531082344/https://lgz.ru/article/-21-6886-31-05-2023/proizvodstvennyy-protsess/