Ebook: Пьесы

Пер. с нем. — М : Искусство, 1962. — 644 с. — (Библиотека драматурга).
Об этом большом немецком поэте, драматурге и новеллисте сохранилось мало воспоминаний, — в каждом из них хотелось бы видеть ключ к разгадке его странного, исполненного чудовищных противоречий характера. Гёте, чей образ в традиционном понимании всегда служит примером уравновешенности и олимпийского спокойствия, не мог примириться с натурой Клейста, издерганной вечной тревогой и сокрушающими страстями: «Во мне Клейст, несмотря на мое искреннее участие к нему и вытекающее отсюда желание мягко судить о нем, возбуждает только ужас и отвращение, как прекрасно созданное природою тело, снедаемое неизлечимой болезнью».
По существу, сохранился только один портрет Клейста, который глядит на нас из многочисленных изданий его произведений. Круглое мальчишеское лицо, на нем выделяются большие черные глаза, словно обращенные к миру с вопросом, на который никак не могут найти ответа. Нет ничего в этом лице особо примечательного, сразу привлекающего внимание. Лишь черные, пытливо глядящие глаза выдают в нем творческую натуру, живущую бурной духовной жизнью.
Как бы ни были разноречивы немногочисленные рассказы современников о Клейсте, можно утверждать с несомненностью, что он провел «самую мучительную жизнь, когда-либо прожитую человеком», как он сам признавался в предсмертном письме. Мысль о самоубийстве грозным призраком следовала за ним по пятам, терзала его и привела к трагическому концу.